top of page

Cadê o Abre Alas?
Oswaldo Corrêa da Costa
2024

“(Essa mostra contém) soluções específicas para o problema de como fazer um retângulo pigmentado se sustentar de maneira bonita e inteligente. (…) Só uma pintura nos fornece, de uma tacada só, um universo de pensamento e sentimento, nos fisgando, no decorrer do tempo, com surtos de prazer complexo”¹.

Cadê o Abre Alas? é uma grande exposição de pinturas pequenas e uma pequena exposição de pinturas grandes. Como no atelier da artista, a mostra também contém uma grande estante com pequenas esculturas de cerâmica esmaltada. 

Uma das missões da galeria é promover conversas entre o programa de exposições e a residência que ocupa, projetada por Rino Levi. Com isso em vista, adotamos a expografia que Lina Bo Bardi desenvolveu para o MASP, utilizando versões dos seus cavaletes de vidro na luminosa sala de visitas, flanqueada por jardins de Burle-Marx. 

No anexo, organizamos uma retrospectiva de 124 pequenas paisagens, datadas de 2016 até 2024. Para essas, optamos por uma montagem sistemática, em ordem de luminosidade. O objetivo é minimizar subjetividade autoral e gerar combinações impensadas. Face a elas, temos três telas maiores, ambas de 2023. Na sala da casa principal continua a exposição das pequenas, com 18 nos cavaletes de vidro. Quatro telas maiores, também de 2023, flutuam suspensas do outro lado da lareira e numa sala adjacente. 

O convívio entre grandes e pequenas pode suscitar a pergunta: qual o efeito do tamanho da tela sobre o resultado? Tamanho é documento? Telas maiores comportam pincéis mais largos, gestos mais expansivos, maior potencial narrativo. Telas menores exigem pincéis mais finos, gestos mais contidos, maior poder de síntese. Você consegue detectar diferenças de temperamento entre as diferentes medidas? 

No anexo, as telas grandes de fundo colorido são supernovas, embates pictóricos explosivos onde as manchas de cor convivem com poderosos elementos gráficos. As fileiras de pequenas, sublimes e contidas, se aproximam, em espírito, de iluminuras medievais, ícones bizantinos, miniaturas Mughal; objetos de devoção saturados de sedução. Na casa principal, a seleção de pequenas evidencia a diversidade de seus formatos e temáticas, enquanto as grandes de fundo branco, musculosas e econômicas, lembram aquarelas, evocando a gestualidade dos desenhos da artista. 

Gabriela pinta como quem mantém um diário. Uma respiração que, diferente de alguns de seus mais notados colegas de geração, se dá sem qualquer intermediação que sinalize o esgotamento da pintura modernista. Sinalização que, se existe aqui, se dá no plano do resultado e não do processo, do fim e não do meio; se dá no livre trânsito entre a gestualidade que predominava no seu passado e a representação que domina hoje; se dá no convívio da escrita com a imagem. Aqui tudo é pano para a manga pictórica, até as impactantes e fascinantes esculturas. Obras sem esboços ou estudos, de informalidade enganosa, nascidas de uma imaginação fecunda. Obras informadas pelo conhecimento acumulado em uma longa estrada, por uma habilidade desinteressada em exibicionismo. A primazia é sempre da mão; sua pegada sempre é visível.

Pintar por pintar é um impulso que precede Lascaux. Excetuando as abstrações, é preciso algum pretexto, como uma paisagem. A maioria das obras expostas são paisagens, sem artifício, sem intermediação, sem estêncil, sem régua ou linhas retas. Nelas, nada interfere com o momento mágico em que o pincel encosta na tela, como um par de dedos se encontrando no teto de uma capela. O modernismo e suas vanguardas podem ter desencadeado um processo evolutivo na pintura que desembarcou na última estação — o monocromo preto ou branco — mas, para esse ofício, há claramente vida após a extinção. Vida onde pulsões atávicas geram poéticas como essa, que, paradoxalmente, se mantém contemporânea graças à sua atemporalidade.

​_____________________________________________________________
¹
Peter Schjeldahl, Village Voice, 13 de fevereiro de 1996. Resenha da exposição Screenery, organizada por Joshua Decter na Friedrich Petzel Gallery, Nova York. Tradução do autor.

Terreirinho_

João Gama e Gabriela Machado

2023

Entrevista conduzida por João Grama e editada em Fevereiro de 2023.
 

João Grama é artista plástico, vive e reside em Lisboa.​
 

Terreirinho é lugar de culto, título da exposição e simultaneamente nome desta sala.

 

Foi surgindo a ideia de convocar trabalhos que não possuem a mesma visada, pinturas e esculturas de datas e séries diferentes. O ponto de partida é uma série inspirada nos lagos do Jardim da Estrela, em Lisboa – datam de 2017, de onde vêm uma/duas pinturas grandes. No seu encalço seguem outras pinturas posteriores, menores, embora paisagem. É uma exposição de paisagens que falam dos lagos, das águas e das coisas, que por sua vez dialogam com a minha prática de escultura. Em dado momento, no processo de preparar esta exposição e pela diversidade de peças, dei conta que estava levando as minhas coisas e construindo o meu Terreirinho. Foi um encontro-título feliz.

 

Gosto muito dessa ideia de construção de um terreirinho.

Eu sempre fiz uma exposição inteira com o mesmo olhar, que deriva da serialização do meu trabalho. A vida inteira assumi que essa era a situação certa de mostrá-lo. Mas na recente exposição na Casa Roberto Marinho, fim do ano passado, mostrei pinturas de séries diferentes que dialogavam com a própria coleção deles e esta diversidade passou a me interessar. O fato de ser uma exposição pública me deu uma liberdade de o fazer, e funcionou muito bem. Por essa razão, esta é a primeira individual que isso acontece.

 

Isso coloca você num momento particularmente importante e exigente, onde os limites se quebram e tudo começa a ser possível.

Eu acho que tem a ver com a percepção do tempo e a sua dimensão. Ou eu faço alguma coisa que me dá satisfação, no sentido de aprendizado, de algo que vem de um lugar desconhecido, ou não me ganha no olhar. Só isso está me interessando fazer, trabalhos que cheguem nesse lugar, que no mínimo me dê essa vertigem, ou o processo. O tempo ficou mesurado pelo que a pintura é, fazer para valer, não é mais só pintar, pintar, pintar.

 

As pinturas podem começar a estar, de uma forma bonita e poética, em vários momentos do seu diário.

Pode, e isso é algo que me interessa muito. E é engraçado, talvez até paradoxal, porque a minha pintura como projeto de pintura e como postura, o meu ataque, não é de pintura construída, nem pela ideia, nem pela cor, e nem por um processo de acúmulo de camadas de tinta. É uma pintura mais de se jogar e acertar. Mas agora, como eu pinto muito, eu mesmo tomei uma liberdade de estragar o que já está pronto, porque o que tem me interessado é chegar num lugar que eu não conheço, que eu não tenha domínio.

 

O pintar compulsivamente levou-me a perceber este lugar do frescor, de entender a obra em si dentro do meu olhar, o que é que me interessa, o que de fato faz a pintura virar pintura. Só estão me interessando, no momento, as obras que chegam neste espaço de entendimento das minhas escolhas. O quanto eu estrago essa pintura, repinto, apago, refaço o que já está dado para, enfim, chegar até ela. As pinturas têm que dar esse pulo do gato.

 

Pode materializar esse pensamento?

A minha poética vem de um processo do fazer e não de um projeto à priori. A pintura pode vir da percepção das cores de um lago, das águas, por exemplo, mas depois vira tudo outra coisa. Que foi o que fiz numa pintura recente, em que eu apaguei algo que não estava gostando e que estava "muito bonito"– no caso, o Pão de Açúcar. Esta atitude me deu uma enorme satisfação. Uma satisfação de poder salvar a pintura.

 

Isso aconteceu também com outras pinturas que já não as via fazia tempo. Quando as recebi olhei, “estraguei” e vieram com mais frescor. Então, acho que estou com a liberdade de meter a mão e isso nunca tinha acontecido antes nestas grandes pinturas.

 

As menores, mais próximas de mim, sofrem alterações com o tempo. Não tenho a certeza de que se tornem melhores obras, mas vão acumulando histórias para mim, da minha vida. O meu dia é a pintura.

 

O que une todas estas peças que você vai mostrar na exposição?

Em primeiro lugar, eu penso que é essa liberdade para pintar que estou neste momento e que abordei atrás, na nossa conversa. É o respeito que eu tenho pela minha poética.

 

Por outro lado, em todas as obras, estou buscando uma superfície que tenha luz. Quando entro com esses pontinhos na tela é para criar uma grade na frente e trazer aquele brilho que está acontecendo dentro da água. Se você estiver dentro do mar com seus olhos mesmos na linha do horizonte, é nesse lugar que se pode ver a luz fragmentada, são aqueles reflexos do sol na água marolada, e é esse brilhinho que está na frente de todas as obras de hoje. Tem na cobra, nas pequenas pinturas, nos movimentos das esculturas e tem nos Lagos, numa escala maior, através de uma escala de cor.

 

Você referiu lá atrás que a pintura precisa de ser salva. Quando é que ela se encontra em perigo?

Eu entrei nesse processo por ficar pintando muito, por entender quando aparece algo novo para mim. Ela está em perigo quando me copio. Eu só pinto quando o meu olho está brilhando por qualquer coisa que eu tenho interesse e que de fato passei a ver naquele momento e que não via antes. Agora, por exemplo, é o brilho no mar, daqui a pouco viro para outro assunto.

 

Salvar a pintura, e salvar a pintora.

Sim, exatamente. Desconstruir-me a mim mesma também.

Terreirinho

Alegria Aqui é Mato

Matilde Campilho

2022

A pintura — veja — parece mesmo mover-se entre um paraíso e outro. Essa agitação ténue, ao mesmo tempo próxima e distante, deixa um rastro no chão. Aí é que encontramos as coisas do mundo. Estão marcadas no asfalto. São bichos, são reservatórios de água, são flores, vasos; são balcão de bar e arquibancada, corpo, dança, multidão. Está tudo vivo e morto: são as gotas que restam do respirar do desenho.

Alegria aqui é mato

Para Todos os Mares: O Brilho Segundo Gabriela Machado.

Matilde Campilho

2020

Já é março, e a cidade ainda está toda cheia de purpurina. Um de nós entra no ónibus e lá está ela, cintilante, marcando o lugar de uma mulher que há um mês atrás se sentou ali fantasiada. Ou caminhamos um pouco na calçada, e na nossa frente alguém deixa ficar para trás uma pegada de brilho. Encostamos um ombro ao poste elétrico, esperando o sinal abrir, e quando finalmente chega a nossa vez de avançar na estrada, notamos uma mancha colorida que nos ficou camisa.

 

Estas coisas, já sabemos, ainda hão de acontecer por muitos meses. O Carnaval deixa um rastro fluorescente na cidade, difícil de apagar. E se existem aqueles que se esforçam por esfregar o fulgor colorido até que desbote, existem outros que fazem por ele permanecer. Gabriela Machado é desse grupo: através do seu trabalho, ela faz por recordar que o brilho ainda é a marca forte desta cidade.

 

O Carnaval é a grande festa pública. Traz para a rua o circo, a canção, a máscara e a liberdade. Durante dias a fio mulheres e homens desfilam em comunhão, oferecendo a cada passo banal o ritmo da dança. Até na hora de pedir um café o folião agita um pouco o pé, ou a cabeça, quem sabe até só os olhinhos. Dentro da máscara- mesmo que a máscara nalguns dias seja só um risco amarelo no rosto- alguma coisa visceral e livre se sacode sem parar. Não importa se aquele que veste a fantasia é alto ou baixo, gordo ou magro, se tem o cabelo escuro ou claro, nem sequer importa a língua que fala ou o lugar de onde vem: dentro do círculo carnavalesco que ocupa a cidade durante um par de semanas, cada um é aquilo que deseja ser. E do centro de si brota, girando, uma bola de fogo. Cada uma das pinturas de Gabriela expostas nas paredes dessa sala traz para a tela esse clarão. Repare: tal como acontece com as pessoas que passeiam pela cidade inteira nos dias da folia, há nesta exposição trabalhos de corpo maior e trabalhos de corpo menor.

 

Algumas telas parecem ocupar o nosso olho inteiro, outras se alojam com aparente cuidado num canto mínimo de nossa retina. Mas como sucede com todas as coisas vivas que brilham, de nenhuma delas conseguimos afastar o olhar. E olhando-as, seja lá em que mês for, regressa ao nosso corpo aquele agitar de pé ou de cabeça, um que nos recorda de nosso ritmo natural. Nada disso é por acaso.

 

Quem conhece a Gabriela sabe que o seu é um trabalho feito em cima da verdade, e um para o qual ela transporta a própria vida. O pandeiro que ela toca, reverbera na pintura. O mar que ela atravessa, seja nadando ou equilibrada sobre a prancha, salpica de água salgada os pigmentos. E do asfalto das cidades sobre as quais ela caminha, sobra sempre alguma pedra de gravilha que se mistura na penugem de seu pincel. A este aparente trabalho do acaso alia-se ainda a constante busca de Gabriela pelos materiais certos que, como não poderia deixar de ser, são muitas vezes os mais vulgares. A vida é vulgar, e é por isso que ela brilha tanto. Então a artista vagueia pelos mercados à procura dos papeis mais fluorescentes, mais sonoros, muitas vezes até melodiosos, e embrulha neles a pintura. Consegue assim fazer com cada um dos seus trabalhos um reflexo muito puro daquilo que é mais humano: envolvendo o tesouro, está quase sempre o banal. Veja-se, por exemplo, aquela pinturinha com um mar estrondoso e sereno ao centro – delineando-o, um papel de todas as cores grita a alegria. Veja-se um outro jarro de flores, quieto e abandonado sobre um fundo amarelo – em volta dele, a cor laranja toda viva. Ou uma concha, cheia de movimento e ao mesmo tempo suspensa – emoldurando-a estão dois tipos de papeis brilhantes, e eles cantam o carnaval na beira do mar. Há ainda aquela montanha noturna, uma de minhas preferidas, pintada dentro de uma forma oval e aparentemente fechada – a envolvê-la estão dezenas de salpicos de tinta rosa choque. A chuva de cor que embrulha a paisagem está ali para lembrar-nos que ao fim da noite escura está sempre um fogo de artifício, mesmo que silencioso. E que a solidão não é, não pode ser, o constante sinônimo da melancolia.

 

No Carnaval, para além da música que toca nas ruas noite e dia, e para além dos fatos coloridos que esvoaçam por todos os lados, há cartazes sendo levantados a toda a hora. Os foliões seguem o bloco, e carregam nas mãos as frases curtas, que na maioria das vezes incitam à alegria. Frases do tipo “Vem com a Gente”, “A Rua é Nossa”, ou até “Casa Comigo” avançam na cidade desfiando palavras pela rua. É a linguagem se expandindo, e dançando com os corpos. Gabriela Machado, nas suas pinturas, transporta esse mesmo movimento verbal para a tela. E da mesma forma, faz com que ele avance. São sussurros, às vezes. Aparentes gritos, outras vezes. Chegam até a ser apenas inquietações, porque mesmo alguém que dança se inquieta de vez em quando. Numa pintura muito serena, feita de um sol ao centro, a frase aquele que sabe o que é meu surge ali como um afago no tempo. Numa outra, de um azul celestial, aparece de repente isto: foi ontem que eu vi. Quem observa, vê também. Não ontem, quando o carnaval ainda estava nas ruas, mas hoje, em qualquer hoje do ano. Que, se suceder num dia em que você se depare frente a frente com uma pintura de Gabriela Machado, cai num dia de Carnaval de qualquer jeito. Feito de brilho e de canção, feito do rasto cintilante que atravessa as coisas a toda a hora.

Para todos os mares

Pinturas, Esculturas:

Volumes Vorazes.

Ronaldo Brito

2015

Há um tipo de artista que passa a vida procurando ver o mundo, de novo, pela primeira vez; para quem fazer arte será sempre reaprender a fazê-la. Ele começa por aceitar, e até celebrar, a contingência. O que vem a encontrar pelas ruas e museus, em acasos significativos, torna-se a matéria viva de sua arte. Mas cabe a ele, e só a ele, vitalizá-la. A graça dessa fluência topológica entre vida e arte, entre ser e fazer, não é concedida à toa – é preciso laborar, persistir, merecer-se eleito.

Um experimentalismo despretensioso, que pressupõe uma atitude de permanente disponibilidade, e ainda reservas consideráveis de energia plástica, atravessa a obra de Gabriela Machado desde as suas perecíveis Pinturas de Café (final dos anos 1980) até as recentes esculturas esdrúxulas. Inexistem etapas ou estudos preparatórios porque inexiste antevisão: de saída, a artista se envolve com técnicas e materiais recalcitrantes em busca de formas que parecem resistir, a todo custo, a tomar Forma. O frescor dessas descobertas, quase sempre solares, deriva, pois, de certa agonia. Só o empenho desmesurado, a imponderável disciplina do improviso, podem solucionar o dilema de cada súbito aparecimento.  Descobertas só se reconhecem como tais quando as coisas, afinal, se descobrem.

 

Sob o fascínio de Giorgio Morandi, tão caro a sucessivas gerações de artistas modernos brasileiros, Gabriela Machado realizou nos anos 1990 uma série importante de grandes desenhos. Reaparece aí uma das questões recorrentes da modernidade plástica brasileira: como deixar para trás nosso proverbial intimismo, fruto evidente das condições privadas do exercício da arte no Brasil? Ao ganhar escala, demandar presença ostensiva, esses desenhos forçavam o corpo da artista a movimentos francos e dessublimados. Em seus momentos de rearticulação, ressurge sintomaticamente na obra o desafio da escala – tudo indica que a artista tenha que atuar, e até se perder, dentro do trabalho para que este encontre o seu rumo necessariamente imprevisível. Justo porque nasce de uma percepção nervosa, que encantou e excitou a retina da artista, o quadro deve se expandir e transfigurar-se até o limite do inverossímil. A histórica liberação visual impressionista continua a deter aqui valor de princípio. Agora, contudo, “impressiona” o corpo inteiro, adquire força motora, dimensão comportamental. Na qualidade de arte contemporânea, cada tentativa de pintura enfrenta o teste de nos convencer da potência cognitiva e imaginativa das aparências materiais em um planeta literalmente hipnotizado pelo virtual. Em tais circunstâncias, mesmo supondo um espectador avisado, ou o quadro desperta o olhar, urgente, intrigante, ou passa despercebido.

 

A meu ver, o trabalho de Jorge Guinle ao longo dos anos 1980 reativou nosso campo pictórico, repôs em condições contemporâneas a pergunta pela pintura. Pergunta que, é óbvio, ultrapassa em larga medida sua produção precoce e cruelmente interrompida. Gabriela Machado, entre outros, agradeceu o incentivo. Não que se debruçasse sobre as telas de Jorge Guinle, girasse em sua órbita; de fato, elas deixaram apenas rastros aqui e ali. Mas o exemplo de uma prática tão culta, livre e desinibida reautorizou uma aventura contemporânea de pintura. E, se pretendia dar sequência à tradição moderna investigativa, no caso específico da iniciante Gabriela Machado, essa pergunta renovada pela pintura haveria de interrogar a sua origem: o fenômeno da visualidade pura. A pronta reação ao estímulo óptico, após tantos anos, segue fator intrínseco ao trabalho. A tal ponto que a própria construção do quadro se confunde com o quanto de intensidade luminosa que é capaz de emitir. Cumpre assim sua obrigação precípua: potencializar a visibilidade do mundo. Repete-se a eterna exigência da metafísica ocidental: salvar as aparências. Só que aqui ela consuma algo muito diverso da manobra original platônica – as aparências, no final das contas, apenas participavam das essências. Dispensemos, por insignificância, o uso corrente da expressão degradada em regra de ouro da hipocrisia. Salvar poeticamente as aparências significa dignificar o elemento comum do Mundo da Vida, atender com gosto a seus impulsos e provocações.

 

Aparências fugazes fazem parte do metabolismo incessante da vida, enervam a textura do mundo, incitam o exercício de uma lógica da incerteza. Não são, de modo algum, imagens, muito menos representações. Logo que as sedutoras Manchas Vermelhas (1999-2002), por exemplo, pacificam-se, ameaçam virar signos prestigiosos de autoria, acabam sumariamente descartadas. Uma fácil leitura pública congelou sua forma inquieta em belas imagens. O tempo se encarregará, acredito, de ressuscitá-las. Saudável regime de higiene estética – esta artista, pelo menos, quer espantar para bem longe sua sombra. Pinta no presente, sob o apelo irresistível do futuro. Buquês e vasos de flores vão assim se transfigurando em formações pictóricas meio assustadoras, estapafúrdias, prestes a sair da tela e perturbar a paz doméstica. Esta é a melhor Gabriela, sem dúvida alguma. Aquela que consegue implodir a composição, desacatar o senso de equilíbrio e proporção. O estranho e um tanto inexplicável é que, apesar de tudo, essas telas se revelem atraentes, irradiem certa beleza contrária, mas cativante. Em parte, é certo, pelo ardor com que foram pintadas. Quem sabe transmitam a sensação de felicidade ética própria às coisas íntegras, nas quais coincidem pensamento e ação.

 

Todo e qualquer a priori resulta, portanto, anátema, paralisariam uma atividade compulsiva que desconhece (tem que desconhecer) seu alcance e sua medida. Sem relegá-los ao ostracismo – também eles são produzidos com afinco –, as pequenas telas, aquarelas e desenhos semifigurativos não chegam a transgredir seus motivos, guardam sua memória latente. Prefiro considerá-los pausas contemplativas, indispensáveis ao trabalho para recuperar o fôlego antes de cada recomeço decisivo. Recomeçar, quer dizer, retomar o contato ansioso com o seu destino incompleto de artista.

 

A chamada imprevista e imperiosa para a escultura determinou outro recomeço radical da obra. À primeira vista, tudo nesse trato inédito com a argila e a cerâmica seria hostil, avesso ao temperamento volátil da artista. Há três ou quatro anos ela se esfalfa no aprendizado (e desaprendizado) exigente dos rudimentos dessa técnica milenar que só faz contrariar a notória impaciência de seus gestos pictóricos. O tempo de produção é mediado, lento e descontínuo, passa pelo forno, eventualmente culmina no molde de bronze. Sem mencionar as encrencas de praxe, rachaduras, estouros e carbonizações. Para tentar dizê-lo, também eu, de uma só vez: a tarefa espinhosa (e prazerosa!) é conjurar tantas manobras díspares em uma única peça espontânea, rápida e casual. Manipulada à exaustão a argila, levar as peças ao forno, em seguida aplicar tinta à vontade e dispô-las em bases de madeira crua provisórias e intercambiáveis, enfim, toda uma soma de esforços que terminam quase em um objet trouvé surrealista, achados fortuitos, em ocasiões propícias, por aí afora. Lembram bibelôs kitsches em plena metamorfose de qualificação artística. Algumas talvez evoquem as pinceladas oleosas de De Kooning, que, por efeito de extroversão, saltaram ao espaço. A maioria parece mesmo a tinta volúvel de Gabriela Machado em processo acelerado de solidificação.

E, como insistem em crescer, as esculturas agora oscilam entre bolos de noiva e Medusas. Reiteram com isso o funcionamento típico do imaginário do trabalho, sempre ocupado em redimir a beleza caída dos objetos cotidianos, regenerar figuras e formas gastas pelos maus-tratos de um consumo desatento que ignora o mistério das aparências.

Seja lá o que forem, essas esculturas malucas atualizam a vocação prospectiva do trabalho, agravam o seu tônus lírico. Elas se multiplicam, proliferam, invadem o ambiente no despropósito de acrescentar pura e simplesmente suas formações imaginárias à realidade convencional. Pouco importa o que possam sugerir, de início, ao nosso olhar condicionado. O importante é fazer e desfazer a sua experiência, acompanhá-las em seu acidentado, ora divertido, ora sofrido vir-a-ser. Pelo visto, querem se propagar em estágio perene de transformação. Pulsões de vida repugnam o definitivo, sabem muito bem de quem ele é sinônimo.

Pinturas Esculturas

Gabriela Machado  - as flores e as folhas antes / depois 

(entre liliputianos e Gulliver)

Maria de Fátima Lambert

2013

"Todo anjo é terrível. E, não obstante, ai de mim, já os canto..." 

(Rainer Maria Rilke, “Elegia II”, Elegias de Duíno / Sonetos a Orfeu)

 

“…Aflora uma linguagem de defloramentos, um inauguramento de falas

Coisa tão velha como andar a pé

Esses vareios do dizer.”

(Manoel de Barros, “Retrato Quase Apagado em que se Pode Ver Perfeitamente Nada.”)

 

“…outras feridas alastram subitamente no fulcro da memória

outras noites atravessam-me

semeiam pelo corpo flores e pânico…”

(Al Berto, “Outras Feridas”, Vígilias)

2 anos depois, retomo as flores e as folhas [antes] de Gabriela Machado. Nesse intervalo foi possível visitar o seu ateliê no Jardim Botânico - Rio de Janeiro. Num dia meio nublado e com chuva por intermédio, as plantas e as flores no pequeno pátio interior do ateliê confundiam-se com as desenhadas e pintadas pela artista carioca.

 

David Hume, no séc. XVIII, soube valorizar a disciplina e sabedoria dos pintores quando lhes reconheceu legitimidade (quase exclusiva) para definirem a “norma de gosto”. Essas diretrizes que guiaram o público no conhecimento e para efeitos de exercerem juízos de valor – enunciando e aplicando uma axiologia estética. Entendeu os criadores como guias para a formação do gosto, designando-os por excelência. A estes acresceu os estetas, aquelas pessoas que de perto com eles privassem. Ou seja, enfatizando a exigência de existir uma proximidade aos artistas e saber direto às suas obras. 

 

Efetivamente, ao conviver com artistas e autores, aceita-se essa aproximação, com fruição e intuito de elaborar ideias precisas acerca do que sejam o seu pensamento e produção. Hoje, estas ideias de Hume, prevalecem no quadro conceptual e revelam-se pertinentes.

As viagens de Gabriela Machado a Lisboa – a anterior retrocede a 2011 – realizam-se, com periodicidade desde há anos, tendo ganho uma noção bem realística e cúmplice à cidade e, em particular, quanto às zonas históricas e cêntricas que percorre. Absorvendo e elaborando as imagens de flores, árvores e demais vegetação esparsa pela cidade, àquelas espécies que povoam os arredores e a envolvência de seu ateliê no Rio, a artista trouxe para “dentro de muros” novas morfologias, conferindo o interesse de lhes aprofundar espessura e modelação. 

 

As 10 pequenas pinturas que mostra na Galeria 3+1, seguindo as suas próprias palavras “venceram-na pelo cansaço”, pois resultam de um processo moroso de elaboração, onde as camadas de tinta, para além de as volumetrizarem, plasmam a duração e a decorrência do tempo. Tanto as pinturas estão saturadas de si mesmas como da tinta da história – seus episódios e situações, presumo eu, vividos pela autora. A matriz inicial significou um acumulo que densificou a iconografia, povoando-a de conteúdos semânticos convergentes. O acto de sobre uma superfície se debruçar, num acto minucioso que envolve a atenção da mão quanto do corpo, adquiriu fisicalidade no processo tridimensional que agora se conhece. 

 

A pessoa do artista é uma espécie de Gulliver que ternamente encara as susas criações quase liliputianas mas possuidoras de uma energia incrível e saudando as emoções cromáticas, tanto assim que se extravasam, saem de si para que lhes seja outorgada (reconhecida) estatura e equilíbrio, de modo a se erguerem e permanecerem por si só no espaço. As flores, folhas são criaturas. A densidade da cor, pelo tato da autora garantiu-lhes essa condição. Povoam as paredes, apropriando-se de um tempo e ficando. Duram, não são efémeras, contrariando a precariedade da vida. Estabelecem-se.

 

As 11 pequenas esculturas de porcelana (argila, pigmento e esmalte) ganham consciência e instalam-se. Desde há 8 meses que estas peças de pequeno formato são trabalhadas:

 

“…são trabalhos que trazem o olhar da minha pintura, são esculturas que saem do fazer, da observação e principalmente da curiosidade com o material, meu trabalho acontece muito pelo o que pode instigar meu olhar e minha curiosidade.” (Gabriela Machado, excerto inédito, 28 maio 2013)


 

Na mostra de Lisboa, as peças perfilam-se num randoom display algo intimista que apela à acuidade e prolongamento do olhar e seduzem o tato. As bases de madeira, onde estão colocadas, incorporam-se nas esculturas respetivas, erigindo um todo convertido em qualidade indissociável. Cada um dos pedaços de madeira, de aparência tosca, foi cuidadosamente escolhido, como se estivesse previamente destinado a pertencer àquela mesma escultura e determinando-a. Nalguns dos casos, os bocados de madeira aparentam ser quase geométricos, empilhados e consignados sob essência de pedestal. Estatuam, acentuando quer o brilho e brancura, quer o colorido nas peças modeladas. 

 

Na (história da) arte europeia constata-se a recorrência em diferentes estilos e períodos, no respeitante à criação de flores esculpidas, celebrando um gosto e estética pregnantes. Lembrem-se, a título de exemplo, as flores de porcelana, na Espanha do séc. XVIII. A sua detalhada entoação volumétrica, a estreiteza rigorosa de contornos e pormenores, num fechamento técnico e perfecionista, atuava numa direção quase oposicional às obras aqui exibidas. As folhas, flores e caules modelados são algo pitoresco, revendo a definição do gosto instituído por outras fixações normativas.

As flores contorcionadas relacionam-se à tensão pulsional que Gabriela Machado inflige nas suas pinturas, através das pinceladas e empastamentos de óleo. São grossas e densas pinceladas, exercidas com uma decisão irrevogável, assim instaurando um novo endereçamento no seu percurso artístico. As morfologias corporalizadas expandem uma intencionalidade que viaja entre tipologias de barroco e o informalismo de alguns pequenos modelos (estudos) antropomórficos, em gesso, de Rodin ou Camille Claudel. Oscilam entre uma segurança técnica e a autonomia de conformar figuras – patenteando um hibridismo “dirigido”. Tomando como impulso elementos do mundo visível e cognoscível, a autora acede a um território onde o real é domado pelo imaginário pessoal, sob desígnio da intuição e vontade.

 

Para estabilizar estas peças em convulsões anímicas, a pasta não foi esticada, nem planificada. Antes foi concentrada, amassada pelas mãos (num ato de posse), testemunhando tensões e equilíbrios, ordenados consoante o ritmo das ideias, da praxis e da poiésis. 

 

Mais e mais, olhando as esculturas, à semelhança do que já ocorria ao contemplar as suas pinturas, em algumas das formas, os desígnios configuram pequenos seres, ansiosos por guardar in extremis a sua alma. 

Flores e frutos, são palavras que integram frases em diversas compilações poéticas de Rainer Maria Rilke. Como se brotassem da terra e quisessem ser estabilizadas na terra:

“A diversidade das figuras/ do teu antiquíssimo abandono é tal/ que só, durante umas breves medidas, / ó fecunda natureza, /te conseguimos acompanhar.” (R.M. Rilke, Frutos e Apontamentos)

As flores pintadas e as flores esculpidas, reunidas, constituem uma miniatura de jardim, instalam uma paisagem detalhista. Um jardim imaginário – algo liliputiano (pois não…), onde interpelam quem delas se queira alojar. 

As flores e as folhas

Histórias que eu quero contar

Marcelo Campos

2013

“Histórias que eu quero contar”, assim Gabriela Machado denomina esta vontade conceitual de buscar a pintura, sua companheira diletante, em pequenos relatos, crônicas, por assim dizer. Com isso, vemos três instâncias de observação sobre este engenho: a história, o querer desejante e a vontade narrativa. 

Ao observarmos as pinturas, nos confrontamos com assuntos marginais, quase não-narráveis. Fomenta-se, aqui, um volta da história narrativa exercitada como uma compreensão instantânea dos acontecimentos. Pintura de instantes, alguns instantâneos de pintura. Esta possibilidade é captaneada pelo uso de máquinas produtoras de imagens instantâneas, as polaróides. Gabriela Machado acentua o desejo curioso, tátil, infantil, até, de produzir cliques que acompanham-na em viagens pelo mundo. Assim, vemos uma paisagem estrangeira, o detalhe do mobiliário de hotéis, uma cortina, um gato, um por do sol. A artista se concentra no minúsculo, criando um destaque desproporcional, pois não estamos diante de uma história factual, mas, antes, de uma história biográfica não-factual. 

Também poderíamos observar um elogio ao uso da narrativa popularizada, os instantâneos de uma vida que só pode ser grandiosa pela soma dos acontecimentos ordinários. Neste “instante” compartilhado resplandece o desejo. Aquele que nos faz seguidores do que não sabemos. Exercita-se um certo delay, um certo intervalo entre a imagem observada, a câmara escura e sua revelação em slow motion, etapas próprias da máquina de polaróide. 

O historiador Eric Hobsbawm destaca que numa “história narrativa popular”, “o evento, o indivíduo, não são fins em si mesmos, mas meios de esclarecer alguma questão mais ampla, que ultrapassa em muito o relato particular e seus personagens”. Perde-se o interesse pelo que o historiador chama de “grandes porquês”. Ao mesmo tempo, o fait diver, os acontecimentos noticiosos, próprios do advento da cultura de massa, passam a ganhar protagonismo. Como estamos diante do ordinário, percebemos uma certa negação do compromisso ideológico. Ativa-se a via de todas as imagens, de todas as pessoas, de quaisquer luzes. Tudo é pictórico, tudo é pitoresco. E a imagem é forçosamente pintada, gravada, num quarto momento, numa quarta geração. Depois da visão, do registro fotográfico, da revelação, temos a pintura.

A artista exercita, em contrapartida, uma “leitura íntima”, na associação de formas, blocos, empilhamentos, fato já presente na produção de Gabriela. “Não há nada de novo em preferir olhar o mundo por meio de um microscópio em lugar de um telescópio”, afirmará Hobsbawm. Ao que podemos responder com a constatação de Arthur Danto que afirmara: “perguntar pela significação de um acontecimento no sentido histórico do termo, é perguntar algo que só pode ser respondido no contexto de um relato (story)”. Vemos, então, Gabriela Machado testar, brincar, corromper esta ambivalência, grandes relatos, pequenas escalas, fotos domésticas, acontecimentos relevantes. Aqui subverte-se a noção de que a “autêntica história considera a crônica como um exercício preparatório”. O exercício preparatório é uma finalidade ambiciosa, ainda que sem fins grandiosos. Ativa-se, de outro modo, o sentido de colecionar, acumular, fazer museus de tudo, atlas imagéticos.

 

Quais são os acontecimentos significativos, nos perguntamos? A narração como ensaio, como crônica, liberta os recursos narrativos para se concentrar numa suposta liberdade de gerar relações significativas por dentro das micro-histórias. E as histórias são aquelas que nos acompanham na vida, como contos prosaicos. Gabriela, em outra medida, assume: “quero contar”, trazendo a imagem para uma relação direta com a pessoalidade. Qualquer coisa, qualquer fato, qualquer vazio torna-se pictórico. E, assim, “a mera crônica” é a “autêntica história”.

Histórias que eu quero contar
Força Bruta

Força Bruta

Frederico Coelho

2011

Como um refrão de partido alto, a pintura de Gabriela Machado nos atinge em cheio. As telas, como as possíveis plantas que suas imagens emulam, alimentam-se do que há ao seu redor. Mas esse olhar não só se vê, como também escuta. Porque ter música ao redor das telas é fundamental para que esse universo estético ganhe vida em gesto. A música é a argamassa poética que cola as imagens, o espaço inventado em que a artista põe em circulação o que seus olhos e seu corpo pedem diante das telas em branco, prontas para serem compostas. Para Gabriela, a liberdade de um pincel em suas mãos vibra no mesmo diapasão que a liberdade de bater no couro do pandeiro nas rodas de samba da cidade. A pintura e a música trocam uma energia sonora que embala sua pesquisa pictórica e nos apresenta a exposição que o Centro Cultural de São Paulo oferece ao público. Nas telas de Gabriela Machado, onde se veem cores, ouve-se música. Onde se vê movimento, sentimos a cadência dessa Força Bruta que restitui a beleza do mundo em cada um de nós. Uma força que, se colocarmos bem os ouvidos nas telas, quem sabe, possa-se escutar.

O lugar da pintura em centena de imagens

David Barro

2008

Se algo diferencia os artistas é a sua maneira de olhar. Muitos, embora na presença das coisas mais banais são capazes de desenvolver um olhar tenso, capaz de ir além da simples aparência formal. Gabriela Machado pertence a essa série de artistas que não escondem a vertente emocional. Uma simples casca de uma tangerina pode desencadear a decisão de pôr a tinta a trabalhar. E o resto, produto da tensão do ateliê, não é mais que a propagação de uma pintura capaz de deslizar por si própria, sem perder de vista aquele primeiro olhar mas sem deixar que ele submeta o afazer de pintar.

A pintura final, mais do que conformar-se, desvenda-se, algo como aquela magia casual que levou Meliés a descobrir a magia do cinema; deixa-se levar pela própria deriva de aquele primeiro olhar, como uma turbulência que caminha à procura de sua serendipidade. Então aparece uma cor que pede outra, quase instintivamente, até conformar uma estrutura formal que nos lembra que tudo partiu de aquela casca de tangerina, ou de uma flor, ou de um papel higiênico que invade o espaço do ateliê. Tudo se resolve como uma descoberta, provocada e procurada, mas capaz de deixar que essas derivas com forma de imagem conformem o seu próprio lugar: o lugar da pintura.

Tudo o que temos estado a assinalar tem lugar no ateliê, embora o olhar chegue de fora. Não nos devemos cansar de insistir nessa ideia: a tensão para um pintor dá-se sobretudo no seu próprio ateliê. O lugar da entrega: o tempo e, outra vez, o lugar da pintura. Algumas das mais conhecidas fotografias do ateliê dizem tudo. O de Bacon, pequeno, austero e violentado na sua deordem; o de Matisse impoluto, quase virgem. Em ambos os casos a opção parece ser a mesma: perseguir a pintura.

A atmosfera que caracteriza o ateliê de Gabriela Machado pojecta-se no seu trabalho. Não é difícil reconhecer estímulos e sinais desse universo na sua pintura, sobretudo de coisas penduradas que parecem flutuar como as suas manchas de cor sobre a tela. Estruturas cromáticas destacam-se do fundo graças a um ateliê luminoso que concede uma certa calma ao acto de pintar. A luz particular de um lugar como Rio de Janeiro, como a paisagem das suas montanhas, também parece expandir-se detrás da sua pintura. Por isso em alguns casos a cor é mais luz que cor. Que se descobre depois, curiosamente como na sua própria trajectória, onde depois de um domínio do vermelho alizari se destapa um fractal onde cabem todas as cores, que responde às suas pinturas actuais. A partir daí, depois de uma cuidada e lenta preparação dessas cores, começa a pintar; primeiro em telas pequenas, como a ter cuidado com a medida e sem deixar escapar a tensão; depois numa escala maior, quando já se misturou a pintura e se carregou de imourezas, de acontecimentos.

Para Gabriela Machado o ateliê é o espaço das coisas, cheio de naturezas mortas e vazios que deixam respirar à maneira de fissuras perceptivas. Mais tarde tudo parece colocar-se nos seu lugar, ou melhor, tudo parece ganhar o seu lugar. Como o curso de um rio ou qualquer acidente natural, capaz de se confrontar com o etorno para construir o espaço da sua poética e parecer que tudo foi assim desde um princípio, que tudo estava ali. Como na pintura de Gabriela nada consegue ser um produto a priori, o espaço marca as suas próprias leis e acidentes. Ela mesma assume como esse vôo cego se torna a condição contemporânea da sua produção, uma produção que não permite uma especialidade dada mas uma propagação de idéias e actos.

O olhar de Gabriela Machado é curiosa, detalhista. Um olhar capaz de se construir. Penso imediatamente em Berger e nesses textos onde descreve a experiência de olhar quando espaço e tempo se unem. Curioso é um dos seus textos sobre um prado que lhe assalta cada vez que regressa à sua casa do centro da cidade. Para Berger o prazer que deriva da observação profunda desse prado é uma questão de contingências contrapostas. Os acontecimentos que têm lugar nele adquirem uma significação especial porque ocorrem durante os dois ou três minutos em que ele está obrigado a esperar por uma passagem de nível que lhe impede de avançar quando a barreira está fechada. "É como se estes minutos encheram uma zona do tempo que encaixa perfeitamente na zona espacial do prado"¹, diz-nos. Berger descreve os momentos em que estamos imersos na experiência que acontece fora de tempo, como a relação de Gabriela Machado com as formas dos objectos. A experiência da pintura não apenas marca estes objectos mas também contém-nos. É como se flutuassem no meio do tempo narrativo da vida real. É a experiência de observar fruto de um olhar tenso; a experiência do instante.

Alberto Tassinari fala-nos acertadamente da existência de um centro que não é exactamente o centro do quadro nas pinturas de Gabriela Machado. O olhar oscilaria entre ambos centros, numa região intermédia, como os acontecimentos que dentro do prado retêm o tempo e as palavras de Berger. O olhar, agora com a forma de pincelada, desconcentra-o e desabriga-o para voltar a concentrar tudo. Nas palavras de Tassinari, "onde um gesto se prolongaria, ganharia expressão, traçaria um destino, pára"². É contido excesso e o excesso contido da expressão. Porque Gabriela Machado trabalhar a partir de quebras com forma de aproximação que não permitem ver a totalidade das coisas; como um sadiano jogo de transparências pintadas ou um flirt com o impossível.

Nas obras de Gabriela Machado há uma necessidade de esconder (dissimular) e descobrir ao mesmo tempo. Essa impossibilidade leva-nos à poesia mais pura. Se traduzo-o em escrita penso em como Blanchot cultivou o fragmento do real para fazer florescer o poético, capaz de descompor a ordem do texto como um jogo de sensuais símbolos capazes de velar atribuições ou definições concretas; sem certezas. É a linguagem - a pintura - como encontro e desencontro, como luz e sombra, como penetração no indizível. E sempre desde a paradoxa sensação de estar a construir aparentemente o mesmo quadro, a mesma emoção. A virtual abstracção nasce a partir da acumulação de obstáculos, de obsessões. Porque existe sempre algo por detrás, que se acumula e se distingue, incluindo nos seus papéis com pinceladas vermelhas onde a cor de destilava a partir de diferentes intensidades, produto de quem força o olhar à hora de construir a imagem.

A relação que Gabriela Machado estreita com a pintura é aliciante. Como se atravessasse o espelho para viver num mundo dominado pelos objectos; quando estes ganham vida. É a pintura como deriva, como suceder no universo dos sentidos. Assim, o dia a dia, a convivência com o lugar onde se dará o lugar da pintura se torna vital. O argumento mínimo actua de desencadeante pictórico, à maneira de uma vibrante natureza morta. Outra vez, do contido chegamos ao excesso, de formas que se cruzam, de cores, de olhares traduzidos em mancha, em aromas e sabores como os daquela pintura que dizia saborear Manet.

Estamos a falar de pintura, mas também estamos a falar de desenho. Porque a pintura de Gabriela Machado configura-se a partir de contornos sem nunca perder essa projecção corporal que nasce de uma maneira de pintar que é sempre íntima, pulsional, mas também de um fazer arquitectónico, de um sentido espacial. Gabriela Machado confessa projectar-se literalmente no meio do espaço da pintura. O resto não é mais que essa cirada turbulência que permite o fluir da pintura, capaz de envolver-se sobre si mesma, acumulando gestos e cores que são o caldo do produto final. Daí essa densidade, sem limite, indizível como a poesia, incómoda e abismal como algo potencialmente o produto de uma cegueira. Daí que na sua pintura parece que se tenha perdido o fundo e a figura; tudo já é o mesmo nestas manchas que flutuam. Mas sempre, por detrás fica essa experiência do desenho, da linha. A acumulação de tinta chega mais tarde, algo como se a pintura fosse um conjunto de matriushkas.

A pintura de Gabriela Machado é uma espécie de abstracção ordenada, capaz de apreender o movimento do real ao buscar o pulsar da pintura. É uma pintura acontecimento, que se dá antes e durante o acto de pintar. Tudo sai ao encontro da pintura. Tudo é ligado nesse gesto de pintar. "Mais do que consumir o espaço, o gesto define-o. A ausência é percebida pela presença. A configuração abstracta progride pelo espaço como um pincel; move-se no vazio, com a intenção de criar, conceber; trazer o desenho finalmente à vida"³.

Conter o gesto, agitar a cor. A imagem dobra-se, retorce-se como um ouriço que tenta proteger-se. A pintura vibra. Parece fluctuar na tela. Entretando, Gabriela Machado continua a olhar tensamente à sua volta a procurar mais objectos, mais cores, mais matérias e formas... centenas de imagens capazes de nos descobrir o lugar da pintura.

¹ John Berger, Mirar, Editorial Gustavo Gili, Barcelona 2001 (título original: About Looking, Writers and Readers. Publishing Cooperative, Ltd., Londres)

² Alberto Tassinari, "Tinta ao Alvo", 2006

³ Robert C. Morgan: "Passagens", 2003

O lugar da pintura

Tinta ao alvo

Alberto Tassinari

2006

Quando já não importa se acerta ou se erra o alvo, o arqueiro zen se torna mestre. Há algo dessa maestria nas pinturas e desenhos recentes de Gabriela Machado. E é bem uma espécie de alvo que também suas obras miram. Há um centro em cada uma delas. Não exatamente o centro do quadro. Mas tampouco, porém, o centro das figuras esgarçadas, quase atrapalhadas, atropeladas, aliteradas, tantas coisas, e que tendem, na maioria das vezes, a uma forma arredondada. Entre os dois centros o olhar oscila. Fixa-se então numa região intermediária, mas logo se desprega por força de uma pincelada que o desconcentra. Mas ao centro, ou à sua procura, retorna, pois as pinceladas são tão evidentes e francas quanto incapazes de levar o olhar muito além do arredondado da forma. Com a energia que arrancam, estancam. Onde um gesto se prolongaria, ganharia expressão, traçaria um destino, pára. Percebe-se, assim, que há expressão demais. As pinceladas se embrulham, são mesmo embrulhos, imbróglios de pinturas, repolhos de tinta. Pois sem a dimensão cômica, estabanada, as pinturas não soletrariam sua outra dimensão, sua contraparte bela, sutil, seus esboços, portanto agora expressão a menos, de flores, frutas, e ─ perfazendo o círculo de suas possíveis fisionomias ─, virando-se de novo pelo avesso, legumes, alfaces, enfim, repolhos. Sérias e engraçadas são essas bolotas enoveladas de tinta. O que, em tempos tão pretensamente sábios, é algo bem mais sério do que as piruetas sem nenhuma graça de tanta arte raciocinada que grassa no mundo da arte. São graças e graciosidades feitas a puro pincel. E com cores, combinadas e desarranjadas. Tudo certo e tudo errado. Portanto, tudo certo. 

 

Nos desenhos em papel em que apenas a cor vermelha era empregada, Gabriela Machado já articulava parte da potência de seu novo trabalho. No lugar das cores, empregava diferentes densidades de pigmentação para desenhar os novelos arredondados. Como um sol, nascente ou poente, a forma circular ficava mais na parte inferior do branco do papel. E se dar nomes de coisas a uma pintura abstrata é uma licença poética licenciosa demais, nada impede dizer que ali não havia nada. Apenas uma bolota avermelhada, sisuda, grande demais para assinalar que estava ali e pequena demais para tanto branco que sobrava. Desmedida, por uma razão ou por outra, era de um siso que antecipa, conforme cresce a tensão de seu silêncio, o riso, pelo menos o sorriso, que vem quebrar a distância e aproximar o que de outro modo não se poria em comunhão. Essa duplicidade, porém, ainda que muito bem dominada, era mais estanque, embora também dramática, do que as dos desenhos a cor e das pinturas de agora. Não podiam, sem a cor, pôr um verde e rosa da Mangueira ao lado de um magenta e amarelo de Matisse. Não carregavam, também, a variedade de tônus, caminhos e descaminhos que o veículo da pintura oferece com maior facilidade. E, sobretudo, se essa facilidade já foi antes conquistada com uma energia histórica pouco igualável. Penso aqui na pincelada, na sua última e talvez mais exuberante configuração, do De Kooning da segunda metade dos anos 60 e dos anos 70. Nas obras de Gabriela Machado, porém, essa pincelada é como que subvertida. Não se inventa duas vezes o pincelar talvez mais inventivo da arte moderna. Mas se pode muito bem usufruir da liberdade que conquistou.


 

Em De Kooning, por ser expressivo, o gesto, mesmo com suas infindáveis manobras, ainda que descontínuo, nunca é interrompido. A energia que expressa parece ter sido inteiramente transposta para a tela. Já seu emprego por Gabriela Machado, se empresta a fisionomia das pinceladas de De Kooning, não deixa de transfigurá-la ao voltá-la para um centro, para um anovelar-se, mesmo quando, como um fiapo, a pincelada parece caminhar para fora, pois aí também a referência a um centro procurado permanece. É o centro de onde escapa e é o centro ao qual se prende. Daí o arredondado da figura isolada no branco do papel ou na tela crua vazia. E esse círculo procurado também, ainda que de modo menos nítido, tem uma história na arte. Mesmo antes dos alvos de Jasper Johns, o adensamento do centro da pintura é um aspecto cada vez mais buscado nas pinturas de Guston da sua fase abstrata. E as pinceladas de tal forma se acumulam no centro do quadro que não é descabido pensar que sua poética do acúmulo, evidente nos acúmulos de detritos de sua fase figurativa, já existia entre 55 e 65. É pela exacerbação de uma abstração que não é nem pictórica nem linear, mas algo entre as duas, feita de pinceladas quebradiças, muitas vezes quase codificadas como no minimalismo, que Guston transmuta a eloqüência do expressionismo-abstrato em restos de tinta e, depois, em restos de coisas. Assim, se, de De Kooning, Gabriela Machado congela em boa medida o gesto, de Guston conserva o centro, mas desmancha seus acúmulos.

 

É sempre arriscado montar genealogias para obras de artista. Não se trata aqui, porém, de genealogias documentadas, nem mesmo conscientes, mas de empréstimos poéticos, mesmo que apenas interpretativos por parte da crítica, e que resultam numa terceira coisa, mas não num meio-termo, e sim numa reflexão que a história da arte põe à disposição dos artistas. Toda pintura remete a todas, diz Merleau-Ponty para assinalar essa vida subterrânea da arte. Para não ir tão longe, como muitos pintores contemporâneos brasileiros, a obra de Gabriela Machado tem fontes também em Jorge Guinle . Mais do que um estilo, sua poética constituiu-se em boa parte em fazer confrontarem-se, no mesmo quadro, diferentes estilos europeus e norte-americanos de pintura, como se na batalha em que se transformava o quadro estivesse nossa potência de compreensão do diverso, assim como nossa incapacidade de invenção do individuado por excelência. Não há nenhuma invenção gestual, nenhum pincelar, na arte brasileira, que traduza o indivíduo pleno das pinturas de De Kooning dos anos 70, assim como não há nenhum interprete de nossas mazelas como Guston foi de uma sociedade em que subjetividades tão autoconfiantes têm, como contrapartida, nos acúmulos de dejetos seu lado dissociado, insociável. Já nossas dissociações são outras. Menos individuados, somos mais solidários. Mais solidários, estamos bem mais longe de uma sociedade, ainda que bem outra do que a do norte, porém mais plena que a atual. Toleramos. Temos mesmo algo de zen. Com a diferença que muitas vezes mal sabemos se erramos ou acertamos o alvo. A arte, a pintura, em parte nos regenera. Do jeito que dá, esforçamo-nos, pinta-se, pomos a mesa. Belos repolhos. Esfarrapados buquês.   

Tinta ao alvo

Doida disciplina

Ronaldo Brito

2005

A força de atração imediata dessas telas, muito pequenas ou muito grandes, vem da ação espontânea de uma tinta que parece surgir do nada para revigorar nosso pálido ou ácido cotidiano. Cada uma delas é a prova viva de que ainda vale a pena olharmos com curiosidade as coisas ao redor. A matéria volúvel da pintura renova e espairece a própria atmosfera que respiramos, estimula nosso envolvimento mimético com o mundo. Blocos transitórios de pintura,  sustentam-se  indefinidamente no estágio da tinta fresca e assim instigam a superfície do real a tornar-se mais porosa às nossas sensações.

 

Parte de sua surpresa estética deriva do fato inesperado de reagirem com tanta vontade, tanta intensidade, a seus motivos gastos e banais, em princípio fadados historicamente a desaparecer. Como pintar significativamente, hoje em dia, flores e frutas? Já disse, contudo, um poeta (E. E. Cummings), sempre é a bela resposta que faz a mais bela pergunta. E a resposta, no caso, desarma pela simplicidade: transfigurando flores e frutas em matéria pictórica contemporânea.

 

Abrindo intuitivamente seu caminho entre as flores soberbas de Manet até, quem sabe, os sanduíches de Oldenburg, e de passagem absorvendo energia plástica da obra generosa de Jorge Guinle, essas telas, à sua maneira despretensiosa, reintegram a natureza ao metabolismo da pintura contemporânea. E é justo o caráter singular, biográfico, desse súbito reinteresse impressionista pela beleza instantânea da natureza que o autoriza como fato artístico público e atual. Com sua sensibilidade inquieta, de reflexos nervosos, empregando na verdade uma combinatória de elementos plásticos entre o analítico e o aleatório, a pintura de Gabriela Machado pertence inteira à cultura urbana moderna. E se, em especial, os pequenos quadros parecem quase pedir o adjetivo preciosos, é necessário logo acrescentar o seu contraponto — preciosos, sim, e caóticos.

 

Como seria de esperar, essa produção voraz, algo incontrolável, aposta tudo no efeito de propagação. O que de saída a obriga a dissolver, virtualmente, os limites de seu suporte. Por isso, são telas lançadas, jamais compostas, a reafirmarem sua mobilidade essencial — se começam, por assim dizer, naturezas-mortas, terminam manchas soltas de pintura, nem abstratas, nem bem figurativas, ainda sem nome.

 

Acompanhando nossa presença cada vez mais colada ao curso do mundo, tudo menos distanciada e contemplativa, essas telas procuram instintivamente uma fluidez topológica — muitas delas formulam o paradoxo de círculos dispersivos. Em todo caso, mostram sempre uma coisa só, uma só imagem, por meios múltiplos e contraditórios. Como fenômenos plásticos, seriam típicos curtos-circuitos bem-sucedidos.

 

Mas só conseguem sê-los porque vibram, literalmente, com a descoberta da cor. Todos esses quadros constituem um certo experimento nesse sentido. E porque aparecem assim aos próprios olhos da artista, acabamos contagiados pela emoção dessa recém-descoberta vocação de colorista. E já que se trata aqui muito mais de improvisar uma fala inspirada do que de dominar uma língua erudita, a reflexão sobre a cor é concomitante à sua aplicação urgente. O que, por sua vez, implica o aparente contra-senso de uma disciplina da espontaneidade, um fazer incansável que não pode, entretanto, acumular-se. Ao contrário, ele soma esforços para aprender a se esquecer. E assim, a cada nova tela, reinaugurar-se. Daí o seu irresistível frescor.

Doida disciplina

Passagens

Robert C. Morgan

2003

Um dos aspectos mais iluminados dos novos quadros de Gabriela Machado, vislumbra - se em seu intencional senso de movimento. Podemos ver suas formas lineares como sinais ideográficos, não em sentido literal, em que supõe - se a existência de um significado pré - ordenado, mas em sentido abstrato. Suas formas lineares carregam uma conotação de prazer visual, seja quando pinta em aquarela ou sobre o papel, ou mesmo quando constrói esculturas de rolo de papel. 

 

Seu uso dos gestos retém um certo relacionamento sinestésico com o espaço. Em essência suas formas gestuais são inseridas no espaço da pintura, sendo expressão das formas abstratas, entretanto muito reais. As pinturas de Gabriela expressam o ser no tempo presente e representam um momento de alta consciência, relacionada à ação do pincel. São sinais de contemplação, momentos no tempo transformados em passagens de sentimento e estados de espírito. 

 

Criadora do espaço ,um dínamo, de persistente atividade. Seus gestos são sobre a conexão das coisas, os espaços entre os traços e o vazio que os cercam. Ela entende que  o espaço na arte  não é algo dado, ainda que o artista seja seu criador, o espaço é percebido. Em seus trabalhos existe uma tranqüila atitude de expectativa no instante de concepção das pinturas. Gabriela Machado estuda a superfície  do momento, imagina a brancura, antes de se envolver e se relacionar com ela. O gesto é uma progressão linear do pensamento ou em outras palavras, ele é o esvaziamento da mente, semelhante a técnicas de meditação Budista.

 

Existe um termo no Zen Budismo chamado MU ou ausência do nada, neste estado meditativo, a mente abandona a si própria, distanciando- se de todas as tarefas mundanas. Desse modo, corpo e mente fundem-se como uma única forma. O gesto da mão envolvendo o pincel esvazia-se de si mesmo, de todos os pensamentos mundanos. A pista deste esvaziamento é o que permanece, torna-se um golpe, um único continuum de movimento em relação ao pincel, torna-se a chave para a revelação em Gabriela Machado. Mais do que consumir o espaço, o gesto o define. A ausência é percebida pela presença. A configuração abstrata progride através do espaço como um pincel; move - se no vazio, com a intenção de  criar, conceber;  trazer o desenho enfim à vida.

 

O eminente teólogo Pierre Teilhard de Chardin costumava discursar sobre o tema "O espaço do sagrado", o espaço do ritual. Recordava-nos sobre o caminho de entrada, a transição de um mundo para outro. 

 

A passagem do secular ao espiritual. Segundo Chardin, o ápice da experiência em que o homem se atrela ao significado é o momento da descoberta, o instante do Ser. Deste modo, podemos facilmente nos transportar desta noção do espaço sagrado da Teologia para o espaço sagrado das Artes, ou seja; no lugar do gesto, o exato momento da relatividade entre o espaçamento e a temporalidade.


Uma vez que os traços gestuais empregados por Gabriela Machado  são tanto um ato temporal quanto espacial, é inegável sua representação como forma de relatividade. O trabalho de Gabriela Machado é essencialmente sobre este tipo de gestual. Uma atitude que encapsula, captura a relatividade de sua experiência no instante. Sua maneira de trabalhar, pensar e sentir delineia - se no processo de manipular o pincel. A tinta está na quietude, na profunda ressonância do rubro – carmim, que vai além dos limites do previsível e do contexto emocional sugerido.

 

O observador, ao adentrar o espaço da galeria, é envolvido por estas formas abstratas e  lineares que dançam sobre a superfície de suas pinturas. Suas formas são simples e diretas, não existe excesso, ou hesitação. Estas são preenchidas com confiança e sutil exuberância, referindo-se a arquitetura do lugar, não literalmente, mas como uma metáfora da presença espacial. Passagens dentro do espaço que funcionam através de uma interação com o outro. As formas são organicamente  desenhadas, mas geometricamente concebidas. Existe uma aguda intensidade biomórfica nas obras de Gabriela Machado, uma profunda alacridade que dá a estas recônditas pinturas o sentido de se estar vivo. Existe nesta orgânica inteireza, um encontro marcado com o mundo dos sentidos.

 

Consideremos também a questão dos rolos de papel que descem do teto em espirais. Não devemos ignorar o fato de que essa artista brasileira começou sua carreira na arquitetura. Sua entrega à vocação abriu caminho, gradualmente, para o tipo de trabalho produzido por ela atualmente.

 

A artista vê suas vibrantes formas espiraladas ligadas intrinsecamente à arquitetura. Elas estão ligadas a uma certa sensibilidade oriental, à uma maneira de ver estruturas orgânicas dentro de  containers, de paredes, janelas, portas e tetos. Ela oferece-nos uma maneira de representar o espaço, de iluminar nossa noção de prazer visual, como se nossos corpos passassem por entre cômodos abertos.

 

Existe algo intrínseco sobre as pinturas que é decisivo, uma qualidade difícil de ser ignorada, que penetra a pele, formando-se dentro do ato de ver . Esta inevitável confrontação com as formas orgânicas e temporais de Gabriela Machado - sejam em duas ou três dimensões - é um aspecto indelével de seu trabalho. O resultado é consequência do processo pelo qual ela pensa e representa o sentimento. Suas formas apelam para os sentidos de uma maneira que vai além de nossas rotinas cotidianas. A herança brasileira está muito presente em sua obra. A sensualidade ali, é infatigável, incansável, pois são pinturas presenteadas aos sentidos. 

 

As pinturas da artista nos deliciam pelo simples prazer que oferecem. São destituídas de peso, mas conseguem ser profundamente captadas, capturadas pela retina. Suas obras nos oferecem um momento de descanso para refletir e recomeçar mais uma vez. Propõem a visão de um outro universo. Um ambiente de relatividade onde o tempo e o espaço, o corpo e a mente mesclam-se, fundem-se. As obras acrescentam uma carícia. Um mimo de alegria em nossas vivências diárias, criando um santuário que nos permite sentir conectados.

Passagens

Vermelho (em suspenso)

Paulo Venâncio

2002

Isolar uma ação de todo o resto, prender-se e entregar-se a ela – que não é nada para ninguém – e com ela estabelecer um vínculo irreprimível e constante, e desse fragmento fazer um absoluto disponível mas sem qualquer sustentação, é isso que os desenhos de Gabriela Machado pretendem.

 

Neles encontramos uma gestualidade contida e extrema. Contida porque não se expande para além de um só gesto, e extrema porque coloca tudo neste gesto, ampliando-o ao máximo. Uma vez executado, nada pode ser retocado ou corrigido. Deve sua existência tal como surgiu.  

 

O que pode levar a buscar essa precisão na execução, a insistência num momento que se fecha nele mesmo sem continuidade? Seria o caso de uma interrupção “primitiva” no fluxo da vida contemporânea tão instrumentalizada e que exige a construção de um fenômeno artificial, que, por assim dizer, desmaterializa a presença tradicional do modelo. Pois esses desenhos se referem a um “modelo” que é literalmente construído espacialmente; tiras de papel higiênico penduradas no espaço. Diferentemente do procedimento tradicional de ateliê, que colocava o pintor diante do modelo durante horas, dias, meses, e que fazia as maçãs apodrecerem no caso de Cézanne, tudo aqui se consome em poucos segundos, nada mais. Para que esta pressão? Para que se livrar assim tão rápido do assunto? Por que não se demorar mais nele? Ou será que só assim ele se sustenta? Será a continuidade do mesmo impulso que anteriormente fazia as naturezas-mortas enormes, desmedidas, algumas com mais de dois metros. Também essa perda da proporção, aumentá-las até e além da escala do corpo não era a forma de lhes dar sustentabilidade?

 

Em cada um dos desenhos se estabelece uma relação entre o gesto e o todo, uma relação de um para um entre a coisa pictórica e o espaço do papel. Um só gesto vai determinar a ocupação do espaço. E a homogeneidade da cor como que estabelece uma substância indivisível, unitária. O emaranhado da pincelada que, de tão intrincado, chega a se tornar uma bola, parece se referir a um objeto tridimensional instável, corpo escultórico que procura se soltar no espaço até a entropia final do gesto que se prende em si mesmo, encapsulado.

 

De longe nos vêm à mente os desenhos orientais ideogramáticos sobre papel que, uma vez feitos, não podem ser corrigidos. É um autocontrole fora de qualquer tradição estabelecida o que os desenhos de Gabriela Machado exigem e que nos chama a atenção. Mas aquela certeza que o oriental possuía e transmitia estava na consolidação de um sentido estabelecido durante milênios. Disso estamos muito distantes. Também distantes cada vez mais das nossas próprias certezas ocidentais. Sem querer fazer qualquer analogia com o “princípio de incerteza” da física moderna, também aqui encontramos algo da mesma ordem. Por onde se orientam esses movimentos do pincel? Em qual direção? E se há uma direção, por que ela, por que esta e não outra? Faz diferença ser para cima ou para baixo, para a esquerda ou para a direita? É o que se pergunta sem se obter resposta. De fato, esses desenhos parecem traduzir uma sensação atual, uma indecisão constitutiva dos nossos tempos. Diante disso, coisa que o trabalho decididamente aceita, a resposta é provocar uma intensidade, afirmar uma condição de modo resoluto, sem hesitação. É o que a artista procura fazer. Sem drama ou heroísmo, angústia ou desespero. E esta ação momentânea pode ser vista como paralela a um evento da natureza ou da vida; que em si parece não ter valor, pode ser casual, insignificante, interessante ou desinteressante, mas através dele se busca estabelecer uma determinada intensidade da experiência. Um apoderar-se de algo com toda a intensidade possível.

 

Temos uma experiência da pintura que busca auto-sustentação diante da Pintura que já não se sustenta por si. Começa-se por não se ter onde se sustentar. Sem pontos de apoio, sem um chão de onde construir. O único apoio então é o contato sempre intenso do pincel na tela. E o movimento que se constitui sem interrupção até o final da execução. Um ato de distensão que é também concentração, que só ele dá, e que interrompido não mais sustentaria. De modo que uma intensidade se forma no contato do pincel no papel. E o contato dá sustentação, um corpo de pinceladas. 

 

Tudo também parece ter ficado muito limitado. Não há muito o que dizer, o assunto é pouco, conciso, abrupto. A área de ação é cada vez menor, em todos os sentidos. É como se equilibrar sobre uma corda, sobre a extensão de um fio que se deve percorrer. Extensão que o próprio andar estende – o próprio pintar pinta. São poucas as opções disponíveis. As opções que só o corpo dá. Especialmente o gesto que não pode ser decomposto em várias operações e que perfaz um exercício repetido de destreza, auto-estimulado, referenciado em si próprio. 

 

Prender-se nas bordas e soltar-se, enrolar-se, contrair – o desenho parece querer se tornar escultórico. Um corpo escultórico que busca adquirir uma energia própria. Assim um enrijecimento momentâneo e intenso do corpo transmite-se à pintura e apresenta-se como um estremecimento visual ascendente/descendente, um desenrolar que se encurva, espiralado, estrebuchar que testemunha um agarrar-se à superfície. Ao final, sobra um nó, um emaranhado suspenso, em queda interrompida.

 

A outra questão fundamental nesses desenhos é a cor. Difícil imaginá-los em outra que não o vermelho. Tal escolha não é por acaso, acidental. Impossível ignorar toda uma série de associações que o vermelho traz consigo. O vermelho dá às pinceladas um peso feito só de cor. Forma corpo de cor. Uma cor consistente, carnal, tátil, expansiva, romântica, vulgar, luxuriosa, excessiva, intensa, veemente, carnal, invasiva. Tudo isso fica em suspenso, no ar. Estamos muito longe do azul cósmico, incorpóreo, imaterial de Yves Klein – o azul tende ao infinito dissolvente, o vermelho ao corpo finito e à ação. Nestes desenhos, a cor quer se agarrar com veemência ao gesto, enfatizá-lo, afirmá-lo. Por isso um vermelho pesado, flamante. Um vermelho cor ativa e dinâmica, sentimental, vulgar, violento vibrião. Vermelho com um quê de espanhol, goyesco, cartaz de tourada, uma espécie de tauromaquia contida na imaculada folha branca de papel. 

 

Esta experiência pictórica se processa através do contraste de densidades visuais. Dos objetos sólidos, garrafas e frascos das naturezas-mortas passamos para um elemento aéreo, impressionista, um puro fenômeno espacial/luminoso. A transparência diáfana do papel higiênico suspenso é a própria imaterialidade no ar sem peso, delicada absorção da luz, impregnada de luminosidade aérea, prestes a se romper, rasgar. Pura materialidade luminosa, translúcida e incorpórea, um vagaroso vapor, ninféico, exangue. Ao transpor tudo isso para uma outra espessura, peso e densidade visuais esses desenhos criam uma relação entre extremos, corpóreo e incorpóreo, materialidade e imaterialidade, começo e fim, nascimento e morte.

 

De uma estrutura desfocada para um centro focado ocorre uma certa desreferencialização do espaço, um reposicionamento diante das coisas. Uma reaproximação em segundo grau. As dimensões se alteram, fazendo surgir algumas das maiores naturezas-mortas já vistas, e o desenho age como quem quer “estourar” a imagem. A fascinação pela pincelada aumentada é tal como um balão de ar que continua num lento movimento após o toque, impulsionado por uma energia transferida quase visível. A própria pincelada se tornou o assunto, o motivo mesmo. Marcelo Nitsche, nos anos 1970, isolou a pincelada recortando-a numa superfície de plástico, tornou-a um objeto, como tantos outros da época. Mas ainda assim captava o fascínio de uma ação que se impunha por si própria e que carregava consigo ainda que remotamente a presença do belo. A pincelada ampliada e isolada tornava-se um belo objeto decorativo total e homogêneo; a pincelada era sempre de uma cor só. E isso era fundamental na operação: ser só vermelho, o amarelo, o azul. Uma presença única, total, sem qualquer ambigüidade que poderia assumir entre outras pinceladas. 

 

Gabriela Machado pinta as pinceladas. O pintar se tornou assunto e o percurso da pincelada o tema. Isolando apenas uma ação, repetindo-a várias e várias vezes, não até a exaustão que não poderia existir, mas até um autoconvencimento da sua validade tão prosaica e necessária, uma certeza que se mantém em suspenso. As pinceladas confundem-se com uma figura querendo se constituir sem conseguir.

 

A beleza insuspeita do papel higiênico no espaço tem algo do prosaísmo absoluto contemporâneo: num filme recente, Beleza americana, uma cena de alguns minutos de um saco de plástico flutuando no ar ao sabor do vento, era “bela”. Esse quase sublime pós-moderno, invertendo tudo que o romantismo associou ao termo sublime, apresentava na nulidade banal de um resíduo qualquer uma dimensão única e incomparável e que se fosse percebida por qualquer um na rua provavelmente não causaria nenhum interesse. É um tanto trágico verificar que o vaivém de um pedaço de lixo ao vento possa ser objeto de atenção continuada e exprimir uma condição flutuante, desde que isolado de tudo. Também aqui, nesse papel higiênico suspenso, encontramos algo do gênero desta beleza irrelevante, desencarnada, insubstancial, que vai do tocante ao trivial, sem se contradizer. E se substancializa, por outro lado, num vermelho veemente que é também uma emergência de vida.

Vermelho

E, ainda por cima, são vermelhas

Paulo Sergio Duarte

2002

A cor de sangue domina o branco impuro do papel, parece fustigá-lo num drama romântico. Poder-se-ia imaginar cada pintura como um pequeno teatro comprimido, monólogos do vermelho, como um grito contemporâneo. Mas nessa cor não reside nenhuma angústia e, se é gritante, nela está presente uma satisfação, uma alegria mesmo do fazer que contraria a memória da escolha cromática e suas alusões. 

 

Primeiro vemos somente cor, mas, no mesmo instante, move-se intensamente nos rastros do pincel. A tinta não flutua, adere à superfície, no entanto não vai entranhá-la. A pincelada larga e sanguínea se opõe fortemente ao plano claro. Reina sozinha sobre o que antes parecia uma imensidão branca. Agora se impõe e redimensiona a superfície na escala do corpo. O gesto é contínuo, rápido e sobrepõe-se a si mesmo algumas vezes. Sua velocidade varia dependendo do suporte: mais rápido e suave sobre o papel, seria mais lento diante da resistência áspera da tela e traria outras surpresas. A gestalt do resultado final é convulsionada pelo movimento que sugere ter ido até onde o braço alcançava. É evidente que estamos muito longe de um passado – já moderno – quando os pintores trabalhavam com o pulso. Nessa pintura, Gabriela Machado mobiliza o corpo inteiro. E sua forma é, também, este movimento. Então, a presença do corpo é literal e constitutiva da pintura. Insisto: não há alusão a uma fantasmática do corpo ou memória de figura. Encontramos, sim, a presença do corpo nos seus rastros na superfície.

 

Mas o gesto não é tão livre quanto parece. Não se trata de algo instintivo e pulsional. Na verdade, a artista olha um modelo, seu ponto de partida, cuja imagem será transformada pela ação da pintura. São grandes instalações de tiras contínuas do prosaico papel higiênico que ocupam parte do atelier. Um caminho tortuoso foi meticulosamente construído e está suspenso no ar, quase escultórico: o seu “modelo”. São seções dessa trilha aérea que o olhar segue e o braço tenta acompanhar. A metamorfose da instalação branca de papel em pintura sanguínea torna-se uma mimésis sem representação. Para os que vivem matando a pintura, o trabalho de Gabriela é uma lição. No reino de objetos banais, de cambalhotas performáticas, de primitivos digitais e suas paletas eletrônicas com milhões de cores, nessa empáfia regressiva chamada de “pós-moderna”, uma investigação como a que temos diante dos olhos nos renova a crença na persistência da arte.

 

A questão do belo, apesar de banida da estética por exigências históricas, retorna de tempos em tempos de seu exílio para obras contemporâneas, como nessas pinturas de Gabriela. Por que são belas essas pinceladas sanguíneas sobre o papel? Colabora para isso a solidão do vermelho escuro, condição necessária, mas, sem dúvida, não suficiente. A concisão do resultado final e a crueza da pincelada única e contínua, sem retoques ou macetes, também contribuem. Há, portanto, um dado moral, se quiserem, ético, nesse fazer que o dignifica. Mas também a mimésis sem representação na busca de uma forma que seja capaz de traduzir o espaço em um plano abandonando qualquer ilusionismo, anulando qualquer profundidade, reduzindo este espaço a puro movimento convulsivo na superfície. Finalmente, a escala do corpo humano que produz uma empatia imediata com o próprio corpo do observador, como se suas dimensões não pudessem ser outras. Tudo isso, para mim, colabora para a beleza dessas pinturas. E, ainda por cima, são vermelhas...

E ainda por cima

Encarnado

Afonso Luz 

2002

Não seria suficiente dizer do vermelho que vemos ser ele uma cor. O que está diante de nós é como que uma tinta viva, uma ação cromática, uma espécie de desabrochar do vermelho testemunhado pelos nossos olhos. Ali  intuímos a mobilidade deste pulso energético que se expande como luz, como chama. Sensual e vivo como fogo e flor. É desta vitalidade de um corpo transitório, de um corpo que é inapreensível em sua duração, que se alimentam os desenhos, quase pinturas, de Gabriela Machado.

Besteira seria não olhá-los em sua singularidade e classificá-los como mais uma exemplo de uma arte oriunda da voga americana de action-painting . Sem dúvida, um momento definitivo na formação de nossa sensibilidade contemporânea. Ocorre que nestes trabalhos de Gabriela a ação é quase residual, sem ter a força instauradora daquelas pinceladas. Se vemos uma dança das mãos a distribuir sobre o plano a cor, ela é animada pelo profundo silêncio deste branco do papel que a acolhe. Há algo de um retraimento original nestas gestualizações, um desdobrar-se sobre si mesmo, uma recusa em se expandir indiferenciadamente sobre todo o espaço que lhe resta.

É deste tenso jogo instaurado entre a cor e o desenho, entre a energia de uma cor que quer se alastrar e a contenção do gesto que evita a sua dissolução, que irrompe a arte destes trabalhos. Neles sentimos algo de nossas vidas a pulsar.

Encarnado

Gabriela Machado

Reynaldo Roels

1992

Tratar a pintura (ou desenho) a partir da gestualidade é um procedimento já explorado pela arte, desde que o expressionismo abstrato e, antes dela, também o surrealismo apareceram em cena. Com eles, em alguns momentos, o aleatório também fez sua aparição e constitui um modo específico de pôr em xeque paradigmas que o precederam. No caso presente, o desta mostra, trata-se não de retomar a manobra - o que poderia resultar menos em uma retomada e mais esvaziamento da história - , mas de atualizá-la dentro de certos princípios menos evidentes, reencontrando uma nova ordem em um novo conjunto.

 

O trabalho de Gabriela tem início com o gesto, marcando no papel um percurso súbito e imediato. Não instintivo, mas consciente a despeito de automatizado. Não se esgota nisto, porém: este é apenas o início do processo, com que apenas parcialmente precisamos tomar contato. Aí é que começa a obra propriamente dita, na qual o desenho exerce apenas o papel de matéria primeira do raciocínio. A partir daí, o que interessa são os desdobramentos serializados que ela desenvolve.

 

Já um artista como Milton Machado mostrou ser possível decompor a pintura, não a partir de dentro, de seus elementos constituintes, mas a partir de um princípio serial e combinatório extremos ao trabalho original (melhor dizendo, inicial) e incorporá-lo em seguida à obra como um de seus elementos primários. Como ele, Gabriela compreendeu a possibilidade de refazer o trabalho tendo como princípio uma "arquitetura" que não será encontrada na matéria-prima, ou na pintura inicial (embora vá dela depender na medida em que aquela arquitetura oferece possibilidades a priori limitadas). Gabriela, contudo, estendeu a estrutura arquitetônica revelada por Milton para a arquitetura real, aquela do lugar onde o espectador vive efetivamente a obra, com resultado de que a ênfase recai menos nesta do que naquele.

 

Não é necessário insistir no fato de que não há qualquer intenção de limitar o trabalho a um situacionismo existencialista, onde a arte vale unicamente por aquilo que ela "dá a viver ao espectador" - afinal de contas, qualquer obra de arte digna deste nome o faz, com maior ou menor intensidade -, e sim de incorporar a ele um elemento sensorial explícito, dialogando com procedimentos que não necessariamente ou somente de maneira assistemática permitem sua explicação (é bom não esquecermos que existe entre nós toda a tradição neoconcreta para sustentar tal atitude). Embora, Como é evidente, não se trate aqui de um único trabalho (uma "instalação"), mas de um conjunto de trabalhos (uma "exposição", no sentido tradicional do termo).

 

O que se oferece ao espectador, assim, é a confluência de uma série de postulados, todos já presentes na tradição da arte contemporânea (históricos, portanto), reorganizados de modo a possibilitar uma leitura onde sua pertinência seja evidenciada. Pois, entre simplesmente absolver uma tradição, por relevante que seja, e potencializá-la no real, não cabe dúvidas quanto atitude a adotar.

Sopro de corpo

Sopro de corpo

Ronaldo Brito

1998

De saída, esses desenhos de grandes dimensões vão parecer a todo mundo naturezas-mortas fora de escala. O risco imediato de um  sucinto texto crítico é consumir o seu espaço enumerando tudo o que os vinculam e tudo o que os diferenciam do gênero tradicional. Numa certa medida, porém ,eles não podem prescindir de tais considerações pois foram efetivamente realizados no embate com essa tradição. Começam por testar, digamos assim, a viabilidade contemporânea de uma prática ortodoxa de atelier - o estudo sistemático de algumas poucas formas sob algumas poucas composições. O que já foi natural e até curricular envolve agora uma grave escolha pessoal: a reafirmação da validade estética do contato afetivo com coisas singulares, e suas  ressonâncias imaginárias, num mundo que opera segundo a lógica serial anônima e vive ultimamente a proclamar a glória do virtual.

 

Algo na perene irresolução material desses desenhos sugere uma posição incômoda,  senão deslocada, na sociedade atual. Desde logo, contudo, a sua escala e o seu caráter frontal  atestam um desejo inequívoco de visibilidade pública. O aspecto provisório revela-se , paradoxalmente, índice do permanente - assinala a ambigüidade essencial da dimensão humana, o seu  misto de liberdade e fragilidade.  

 

Movido pela inabalável convicção universalista própria da alta modernidade, Morandi elevou a cena doméstica de suas naturezas-mortas à dimensão de um cosmo. A pintura não era menos do que um estilo ético de vida  e sua química cotidiana destilava um lirismo estóico que valia tanto pelo pouco que cantava quanto pelo muito que calava. Graças à sabedoria da renúncia., a inteligência composicional se restringia a variações diferenciais mínimas e, por isto mesmo , ótimas - vingavam assim,  à sua maneira, como autênticos exemplos universais. Nos desenhos “ quebrados “ de Gabriela Machado - quase precárias  esculturas de papel - por sua vez, a lógica composicional acaba de fato em soma zero : uma ordem sumária de sucessão, a rigor indiferente , apenas alinha os elementos entre si. A todo custo, a artista procura conjurar a sedução do contemplativo, literalmente desdobra-se para contrariar o reflexo condicionado do equilíbrio composicional - no chão, debruçada sobre  um  papel  particularmente recalcitrante, em rápidos movimentos ela vai olhando e desenhando suas “garrafas”; simultaneamente, molha o papel e maneja o bastão de nanquim, sem tempo para vislumbrar o que faz, muito menos efetuar retoques ,dada a secagem instantânea da tinta.

 

É irresistível a tentação de chamá-las  naturezas mortas em ação. Com toda certeza,  visam um curto-circuito da lógica relacional que vai aproximá-las da action -painting de Pollock, de Koonning e Kline. E que  pertençam à história de um gênero plácido por excelência, supostamente fadado ao exame minucioso de  qualidades estáveis, é mais um fator intrigante  que conta a  seu favor. Mas, feita a aproximação, devemos logo desfazê-la, ao menos relativizá-la sensivelmente. Ausente o pathos  sublime típico do expressionismo-abstrato , suprimida a crença no gesto absoluto, redentor da individualidade livre, a urgência do artista contemporâneo torna-se menos um rito expressivo do  que um corre-corre ansioso que tenta reinventar uma espontaneidade de segundo grau. E também - porque não ? -  um corre-corre reflexivo em torno da pergunta  pelo conteúdo de verdade e pelo alcance cultural de  obras  de artes  singulares dentro de um real ostensivamente avesso ao valor de qualidade propriamente dito, isto é, aquilo que torna alguma coisa idêntica a si mesma e distinta de todas as outras.

 

Sobriamente, portanto, limitemo-nos a registrar o caráter francamente corpóreo do trabalho. Desenhar com o corpo todo, envolver-se fisicamente com o papel, a tinta e os “ modelos”,  nada disto hoje em dia implica  propósito heróico ou transgressivo - são antes reações espontâneas, multiplicação inevitável de técnicas díspares por parte de um artista aflito por ampliar e diversificar o contato vital com um mundo ameaçado   talvez pela desgraça estética strictu-sensu: não o horror, nem a miséria, mas a mera insignificância da presença.

 

O convívio constante e amoroso com os mesmos modelos eleitos vai se expressar através do transe casual de um fazer que gostaria de sustentar-se indefinidamente num fugaz entrevê-los - o ideal inatingível seria  revê-los  sempre pela primeira vez - sem cair jamais na rotina da contemplação de uma presença  imóvel  em tudo e por tudo obsoleta. Nestas condições, compreensivelmente, não resta  a esses desenhos outra alternativa senão crescer  (em todos os sentidos) até se transformarem em objetos estéticos híbridos: impositivos, pesados demais enquanto desenhos mas frágeis, irregulares, enfim inadaptáveis a qualquer outra categoria. Só assim tomam a forma material de seu dilema: liberar a energia poética , a verdade humana, demasiado humana, de experiências visuais “gratuitas” sob o modo de ser “necessário”, culturalmente responsável , próprio ao trabalho de arte.

 

Para cumprir o seu problemático destino contemporâneo, as naturezas mortas de Gabriela Machado  abolem a convenção básica do gênero - a cena em perspectiva -  em favor de uma solução planar, pós-cubista , que lhes garante uma presença por assim dizer “ direta” na superfície  do mundo. O que não deixa de produzir, a meu ver, um efeito de estranhamento. Nada mais imprevisível do que reações  estéticas subjetivas mas não se deve  tampouco subestimar a força objetiva de hábitos perceptivos seculares e a consequente fixação de padrões formais inconscientes. Diante de qualquer  natureza-morta, automaticamente procuramos  ajustar-nos ao ponto de vista do pintor frente a seu campo de projeção. Ora, a ausência de plano projetivo  distingue esses enormes desenhos planares. Ainda assim, nossa primeira reação, e mesmo a segunda e a terceira, é buscar a visada correta, a distância adequada para contemplar uma cena já agora inexistente.

 

De minha parte, frente à inesperada presença literal desses largos papéis enrugados , recorri ao seguinte expediente crítico: ora avançava em  sua área  de irradiação física até  ficar quase embaixo de suas figuras gigantes, ora afastava-me o bastante para apreender de   golpe o conjunto com olhar distanciado. No primeiro caso, as “ garrafas” tendiam a assumir um aspecto  escultórico de totens ou  ícones imperturbáveis; no segundo, mostravam-se discretos elementos de uma combinatória minimalista, membros de uma série lógica. Desnecessário  acrescentar que as  duas  interpretações - junto a  outras tantas leituras eventuais - não são mutuamente excludentes.

 

Mas, sem dúvida,  permanecemos no âmbito tradicional do desenho - todo o sucesso da operação depende, afinal, do mérito do traço. Mais especificamente, creio, da intensidade do traço. Um pouco de pressão a mais da mão, um pouco a menos, e o resultado estaria comprometido. E, no entanto, ninguém saberia determinar o grau exato de tal intensidade...  Em alguma medida imponderavelmente precisa, de  maneira uniforme ao longo da série, os traços não são nem suaves  demais para  sugerirem climas intimistas - ou cederem  aos apelos “ epidérmicos “ do papel- nem  deliberamente enfáticos para autorizarem a impressão enganosa de expressividade gestual – eles se atém estritamente à superfície como se surgissem através das bordas e logo se tornassem parte intrínseca do papel.

Gabriela Machado

Reynaldo Roels

1992

Tratar a pintura (ou desenho) a partir da gestualidade é um procedimento já explorado pela arte, desde que o expressionismo abstrato e, antes dela, também o surrealismo apareceram em cena. Com eles, em alguns momentos, o aleatório também fez sua aparição e constitui um modo específico de pôr em xeque paradigmas que o precederam. No caso presente, o desta mostra, trata-se não de retomar a manobra - o que poderia resultar menos em uma retomada e mais esvaziamento da história - , mas de atualizá-la dentro de certos princípios menos evidentes, reencontrando uma nova ordem em um novo conjunto.

 

O trabalho de Gabriela tem início com o gesto, marcando no papel um percurso súbito e imediato. Não instintivo, mas consciente a despeito de automatizado. Não se esgota nisto, porém: este é apenas o início do processo, com que apenas parcialmente precisamos tomar contato. Aí é que começa a obra propriamente dita, na qual o desenho exerce apenas o papel de matéria primeira do raciocínio. A partir daí, o que interessa são os desdobramentos serializados que ela desenvolve.

 

Já um artista como Milton Machado mostrou ser possível decompor a pintura, não a partir de dentro, de seus elementos constituintes, mas a partir de um princípio serial e combinatório extremos ao trabalho original (melhor dizendo, inicial) e incorporá-lo em seguida à obra como um de seus elementos primários. Como ele, Gabriela compreendeu a possibilidade de refazer o trabalho tendo como princípio uma "arquitetura" que não será encontrada na matéria-prima, ou na pintura inicial (embora vá dela depender na medida em que aquela arquitetura oferece possibilidades a priori limitadas). Gabriela, contudo, estendeu a estrutura arquitetônica revelada por Milton para a arquitetura real, aquela do lugar onde o espectador vive efetivamente a obra, com resultado de que a ênfase recai menos nesta do que naquele.

 

Não é necessário insistir no fato de que não há qualquer intenção de limitar o trabalho a um situacionismo existencialista, onde a arte vale unicamente por aquilo que ela "dá a viver ao espectador" - afinal de contas, qualquer obra de arte digna deste nome o faz, com maior ou menor intensidade -, e sim de incorporar a ele um elemento sensorial explícito, dialogando com procedimentos que não necessariamente ou somente de maneira assistemática permitem sua explicação (é bom não esquecermos que existe entre nós toda a tradição neoconcreta para sustentar tal atitude). Embora, Como é evidente, não se trate aqui de um único trabalho (uma "instalação"), mas de um conjunto de trabalhos (uma "exposição", no sentido tradicional do termo).

 

O que se oferece ao espectador, assim, é a confluência de uma série de postulados, todos já presentes na tradição da arte contemporânea (históricos, portanto), reorganizados de modo a possibilitar uma leitura onde sua pertinência seja evidenciada. Pois, entre simplesmente absolver uma tradição, por relevante que seja, e potencializá-la no real, não cabe dúvidas quanto atitude a adotar.

Gabriela Machado
bottom of page